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L’an gol o  del  di r et tor e
L e  s tag i o n i

Recentemente ho letto questa citazione e mi è piaciuta per la descrizione 
che dà di una famiglia: «La famiglia è la bussola che ci guida. È ciò che 
ci ispira a raggiungere mete più elevate, ma è anche ciò che ci conforta 
quando occasionalmente vacilliamo».

Le famiglie, però, non sono statiche. Anzi, per noi una delle cose più 
importanti che cambia nel passaggio delle stagioni della vita è il rapporto 
che abbiamo con la nostra famiglia. Come ha detto recentemente mio 
figlio di tre anni: «Prima sei un bambino, poi diventi un papà, poi 
diventi un nonno». Ci vuole un bambino per semplificare le cose.

La vita è un po’ più complicata di così, ma una cosa è certa: tutti 
dobbiamo passare per diverse stagioni nella nostra esistenza. Alcune 
le aspettiamo con ansia e ne siamo grati. Altre non ci piacciono, 
né vogliamo pensarci. Il re Salomone descrisse il ciclo della vita in 
Ecclesiaste 3: stagioni di nascita e di morte, di semina e di raccolto, di 
tentativi e di rinunce, di pianti e di risa.

Ci sono stagioni di espansione, quando Dio è all’opera per modellare 
qualcosa di nuovo nel nostro cuore. Stagioni di amore appassionato e in 
costante crescita — e stagioni più aride in cui l’amore è messo alla prova. 
Stagioni di benedizioni — e stagioni in cui ci si chiede dove sono tutte le 
benedizioni di cui gli altri sembrano godere.

È importante rendersi conto che nella vita ci sono delle stagioni e 
capire in quale stiamo vivendo ora. Anche se non possiamo cambiare 
i periodi difficili, possiamo cambiare la prospettiva da cui li vediamo. 
Perfino i momenti brutti possono diventare belli — ma solo se impa-
riamo a vederli da un punto di vista diverso. L’articolo di Maria Fontaine 
in questo numero (Apprezzare l’invecchiamento, pp. 4-6) ce ne offre un 
ottimo esempio.

Il direttore editoriale
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Mi ricordo che negli 
Stati Uniti, quando ero 
bambino, Thanksgiving, il ren-
dimento di grazie, era una festa 
che aspettavo con ansia tanto 
quanto il Natale. Mi piaceva 
l’autunno con tutti i suoi colori 
accentuati — i marroni e i gialli, 
gli arancioni e i rossi — quando 
gli alberi nella valle dell’Ohio 
sembravano innalzare lodi di 
gratitudine a Dio per l’estate 
calda e soleggiata che avevano 
appena ricevuto. Un’ultima 
testimonianza alla gloria di Dio 
prima di lasciar cadere a terra 
le foglie perché andassero a 
fertilizzare il terreno.

Mi piaceva vedere i mucchi di 
fieno nei campi e tutta quell’ab-
bondanza di cose buone e visioni 
di prosperità. Ma quello che mi 
piaceva di più era andare a casa dei 
nonni, con la nostra aspettativa che 
montava mentre il nonno tagliava 

i ricordi che  
mi rendono 
grato

il tacchino e tutti— zii, zie e cugini 
— erano invitati a sedersi a una 
grande tavola imbandita.

Noi bambini piegavamo 
rispettosamente il capo mentre 
il nonno ringraziava Dio per il 
cibo e per un altro anno della sua 
abbondante provvidenza. Poi tutti 
restavamo in attesa, il più pazien-
temente possibile, che i vassoi col 
cibo facessero il giro della tavola. 
Io tenevo gli occhi puntati sulla 
terrina dello speciale ripieno del 
tacchino preparato dalla nonna.

Anche se molti paesi intorno 
al mondo hanno una giornata 
dedicata al ringraziamento, la festa 
del Ringraziamento americana si 
celebra il quarto giovedì di novem-
bre. Il primo Ringraziamento fu 
festeggiato dai Padri pellegrini 
dopo il loro primo raccolto nel 
Nuovo Mondo. Fu stabilito come 
festa nazionale nel 1863, quando il 
presidente Lincoln proclamò una 
giornata nazionale di «ringrazia-
mento e di lode al nostro generoso 

Padre che vive nei cieli».
Spero che la gente che celebra la 

festa del Ringraziamento in questi 
giorni più moderni si ricordino 
davvero di Colui da cui proviene 
ogni benedizione. È stupendo che 
un giorno l’anno sia riservato alla 
gratitudine, ma la Bibbia in realtà 
ammonisce i figli di Dio a ringra-
ziarlo in tutto e in ogni momento, 
non solo una volta l’anno.1 

È passato un bel po’ di tempo 
da quando da bambino sedevo alla 
tavola della nonna e le chiedevo 
un’altra porzione di ripieno. Le 
cose di cui sono più grato adesso 
sono una buona salute, una moglie 
amorevole e semplicemente un 
altro giorno di vita per servire il 
nostro «generoso Padre che vive nei 
cieli».

Andrew Heart e sua moglie 
Anna svolgono opere 
missionarie da quasi cinque 
decenni. ■

1.	 Vedi 1 Tessalonicesi 5,18

Andrew Heart
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APPREZZARE 
L’INVECCHIAMENTO
Da quando ho compiuto settant’anni, 
ho cominciato a pensare di più ai vantaggi dell’in-
vecchiare. Anche se molti di noi hanno già provato 
alcuni dei suoi svantaggi o delle sue difficoltà, 
possiamo sempre trovare molte cose buone in questa 
fase della vita. Vorrei esplorare alcune di queste cose 
con voi, parlandovi dei miei pensieri e delle mie 
esperienze. Probabilmente non tutti vi trovate nella 
fase della vita in cui queste cose si applicano a voi 
personalmente, ma potrebbero lo stesso interessarvi 
per parenti e amiche o amici anziani.

Proprio come in qualunque altra fase della vita, 
invecchiare presenta grandi sfide. Alcune delle cose 
che incontriamo potrebbero sembrare scombusso-
lamenti dei nostri piani e dei nostri desideri, ma se 
cerchiamo di vedere le possibilità che queste sfide pre-
sentano, possiamo realmente trasformare il processo 
d’invecchiamento in una risorsa molto positiva.

Anche se devo ammettere che ci sono momenti 
in cui i mali, i dolori e altre inconvenienze possono 
sembrare tutt’altro che favorevoli, sono determinata 
a vedere questi anni come un’opportunità unica per 
maturare. Voglio continuare a «correre con perseve-
ranza la gara che mi è posta davanti, tenendo fisso lo 
sguardo su Gesù, autore e perfezionatore della mia 
fede».1 Alcuni chiamano questa mentalità positiva 
«invecchiare con dignità» o «invecchiare bene». 

 Un maggior rispetto per il tempo. 
Invecchiare porta con sé un senso maggiore dell’im-
portanza di usare saggiamente il tempo. Mi sento 
più motivata a stabilire obiettivi precisi da realizzare, 
invece di rimandarli a più tardi. Lasciarli a «qualche 
altro momento» sembra molto più incerto adesso, 
perché «qualche altro momento» potrebbe non 
arrivare. Man mano che aumenta la consapevolezza 
dell’importanza di fare buon uso del nostro tempo, 

1.	 Ebrei 12,1–2 CEI

Maria Fontaine
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 Ultimatum e cambiamenti nello 
stile di vita sono benedizioni. Alcuni miei 
amici hanno ricevuto un ultimatum sotto forma di 
infarti che li hanno costretti a rallentare, analizzare 
il loro stile di vita e cambiarlo. Grazie a quei 
cambiamenti hanno trovato una rinnovata voglia 
di vivere e una prospettiva tutta nuova di cosa è 
veramente importante.

Ovviamente non tutti gli ultimatum sono così 
drastici, ma sono grata per quelli che mi hanno 
spinto a fare cambiamenti positivi nel mio stile di 
vita, anche se all’inizio potevano essere scomodi, 
umilianti e a volte sconcertanti. 

 Atteggiamento consapevole in mate-
ria di salute. Parte del dare più valore alla 
vita man mano che invecchio, è rendermi conto 
dell’importanza che Dio ha dato alla salute. Tendo 
a notare di più quello che succede nel mio corpo. 
Invecchiando, provo più interesse a fare ricerche 
sulla salute, trovare consigli affidabili e scoprire 
rimedi o soluzioni buoni e naturali.

 Costruire legami con altre persone 
anziane. Noi anziani abbiamo molte cose in 
comune ed è utile trovare un gruppo di sostegno. 
Insieme possiamo aiutarci ad apprezzare i lati 
positivi dell’invecchiare. Possiamo essere una 
testimonianza di come Dio può proteggerci e 
aiutarci a resistere e perfino superare i problemi ed 
essere ottimisti nonostante gli aspetti negativi.

 Più soddisfazioni a un ritmo più 
lento. Ho accettato il fatto che devo andare più 
piano, perché ho meno energie e il mio corpo non 
è più veloce come prima e non può lavorare sodo 
come faceva in passato. Comunque, andare più 
piano mi permette di godermi di più la vita e mi 
dà grandi soddisfazioni.

 Impartire esperienze preziose. Essere 
in grado di passare ad altri le nostre esperienze, 
la saggezza che la vita ci ha insegnato, le nostre 
testimonianze o le nostre storie, sia ad altre 
persone con la nostra stessa età sia a generazioni 
più giovani, è un privilegio inestimabile.
Ho scoperto che molte persone giovani accettano 

acquisiamo la motivazione che con-
tribuisce a rendere meno importanti 
le distrazioni di questa vita.

 Efficienza dovuta a 
maggior determinazione. Per 
me, la cosa importante da ricordare 
è di concentrare la mia attenzione su 
una cosa alla volta. All’inizio, sembra 
che si possa fare molto di più quando 
si cerca di fare molte cose insieme. 
Tuttavia, considerando tutti i dettagli 
che spesso vanno persi operando in 
questo modo, risulta poco efficiente.

 Maggior dipendenza 
dagli altri. Può essere frustrante 
sentirsi meno indipendenti o meno 
capaci di fare cose che si sono sempre 
fatte in passato. Il vantaggio, comun-
que, è che il bisogno di ricevere più 
aiuto dagli altri conduce all’umiltà 
e può servire anche a mantenerci in 
una comunione più intima con Gesù 
e più vicini agli altri.

 Le sfide mantengono 
attivo il cervello. Sto sco-
prendo che le nuove sfide e le nuove 
difficoltà della vita mantengono 
attivo il mio cervello: pensare, stu-
diare, sviluppare idee nuove e trovare 
soluzioni ai problemi mantengono 
concentrata la mente.

 Atteggiamenti per 
restare attivi e flessibili 
nello spirito. Essere giovani 
nello spirito non dipende da quanti 
anni biologici abbiamo. Quello che 
scegliamo di credere su noi stessi 
si riflette nei nostri pensieri, nelle 
nostre parole e nelle nostre azioni. 
Scegliamo di trattare ogni nuovo 
giorno e i cambiamenti che porta 
come un’opportunità per restare 
giovani di spirito e vibranti di spirito.
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più facilmente incoraggiamento 
e consigli dai nonni che dai 
genitori o dai coetanei. Nella 
vecchiaia si può essere un aiuto 
ancora maggiore per le generazioni 
più giovani, a volte forse anche 
facendo da confidenti o mentori, 
o entrambe le cose. (Ovviamente 
offrire consigli o scambiare 
esperienze non va fatto sotto forma 
di predica o paternale.)

 I benefici di continuare 
a imparare. Imparare qualcosa 
di nuovo, anche se sembra 
richiedere qualche sforzo, può 
essere divertente e dare un senso 
di soddisfazione. Una delle mie 
amiche ha cominciato a insegnare 
inglese come seconda lingua, 
perché voleva fare qualche soldo in 
più. A quel punto si è resa conto 
che l’insegnamento le piaceva e per 
lei è diventata una passione.

 Manifestare com-
passione e conforto. 
Invecchiando, generalmente 
diventiamo più compassionevoli 
nei confronti degli altri, perché 
possiamo identificarci con molte 
delle loro difficoltà, visto che le 
abbiamo sperimentate anche noi. 

 Il dono della sem-
plicità. Un altro beneficio 
dell’invecchiamento è il ricono-
scere le gioie più semplici della 
vita.

 Opportunità per un maggior equilibrio nella vita. 
Invecchiando, ci rendiamo conto che possiamo equilibrare le nostre 
azioni e i nostri sforzi vedendo la vita più come un’esperienza da fare che 
una cosa da sopportare o superare. Quando le circostanze c’impongono 
di andare più piano, possiamo usare quei momenti per servire il prossimo 
con la preghiera e con l’incoraggiamento

 Riempire gli spazi vuoti. Se sei solo, o non riesci a mantenere 
i contatti sociali che avevi prima, puoi trasformare quella perdita in 
un’opportunità per raggiungere altre persone sole Non c’è modo migliore 
di colmare il vuoto nella propria vita che riempire gli spazi vuoti in quella 
di un’altra persona.

 I benefici del ridere. Alcune delle cose che faccio a volte fanno 
proprio ridere, come, per esempio, prendere un oggetto per portarlo in 
un’altra stanza per poi chiedermi dove l’ho lasciato. Poi tornare indietro e 
accorgermi che l’avevo preso, mi ero distratta con qualcos’altro e l’avevo 
rimesso nello stesso posto da cui l’avevo tolto. Non ti è mai capitato di 
cercare il telefono e avercelo in mano? A me sì. A volte mi sono perfino 
dimenticata se indossavo gli occhiali o no.

 Ridere è ottimo per ridurre lo stress. Fa anche bene alla salute e al 
sistema immunitario. Una bella risata di cuore allevia la tensione fisica e 
lo stress, lasciando i muscoli rilassati fino a quarantacinque minuti dopo.1 

Maria Fontaine e suo marito Peter Amsterdam sono i 
direttori della Famiglia Internazionale, un movimento 
cristiano. Adattato dall’articolo originale.  ■

1.	 Vedi http://www.helpguide.org 

/articles/emotional-health/laughter 

-is-the-best-medicine.htm. 

2.	 Vedi anche https://www.mayoclinic.

org/healthy-lifestyle/stress-

management 

/in-depth/stress-relief/art-20044456
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Mio marito ed io ci siamo 
ritrovati a vivere da soli. 
Non me l’aspettavo, dopo aver 
cresciuto dieci figli nello spazio di 
quarant’anni.

Siamo sempre stati una famiglia 
molto unita, ma ovviamente, man 
mano che i figli sono cresciuti, 
a uno a uno se ne sono andati. 
Ho pianto ogni volta, perché mi 
sembrava di perdere un pezzo del 
mio cuore.

Ultimamente, mentre salutavo 
la “piccola” della famiglia, mi sono 
chiesta: E adesso? Come andare 
avanti o iniziare una vita nuova? 
Ogni cambiamento è difficile. 
Ogni volta dobbiamo cambiare 
mentalità, adottare abitudini e 
schemi di pensiero nuovi.

Ho chiesto a Dio perché mi 
aveva dato tutti questi figli solo 
per doverli lasciar andare. Mi ha 
risposto che era la mia opportunità 
di dimenticare il passato e permet-
tergli di fare qualcosa di nuovo 
nella mia vita.

Dopo qualche riflessione e 
qualche lettura sull’argomento, ho 
trovato alcune indicazioni utili al 
mio nuovo percorso:

Melody Cagle

•	 Ricordati costantemente che 
è bene sia iniziata una nuova 
stagione nella tua vita. Nuova vita, 
nuovo inizio.
•	 Aspettati cambiamenti positivi, 
non negativi.
•	 Potresti avere l’opportunità 
di fare alcune delle cose che hai 
sempre voluto ma non ha mai 
potuto fare.
•	 Trova un hobby
•	 Finisci il progetto che avevi 
iniziato ma mai terminato.
•	 Studia un argomento che 
t’interessa.
•	 Se hai sempre vissuto all’ombra 
dei tuoi figli, questo potrebbe 
essere il momento di brillare di 
luce propria.
•	 Apriti agli altri; aiutali.
•	 Condividi le tue esperienze 
con il mondo, scrivendo un libro, 
iniziando un blog o un canale 
YouTube.
•	 Inizia un gruppo di preghiera o 
di studi biblici.
•	 Abbonati a una palestra o 
impara uno sport nuovo.

Le possibilità sono infinite!

Melody Cagle  è missionaria 
negli USA e fa parte di LFI ■

Preghiera: Gesù accetto le cose 
nuove che stai facendo nella mia 
vita. Aiutami a essere grata per 
qualsiasi cosa succeda. Metto nelle 
tue mani la mia vita e quella dei 
miei figli, confidando pienamente 
in Te. Sii presente nella mia vita e 
nel mio cuore. Ti accetto come mio 
Signore e Salvatore.

♦
La vecchiaia è solo un’opportunità,
come la gioventù, ma con vesti 

novelle.
Quando ogni sera cala l’oscurità,
invisibili di giorno, compaiono le 

stelle.
—Henry Wadsworth Longfellow

♦
Il regalo che questa età mi offre 

non è semplicemente l’essere 
ancora viva; è avere una vita 
più completa che mai. —Joan 
Chittister

♦
Non si è mai troppo vecchi per 

porsi un altro obiettivo o sognare 
qualcosa di nuovo. —Les Brown

UN 
NUOVO 
INIZIO
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Qualche tempo fa ho 
deciso di frequentare delle lezioni 
gratuite di lavoro a maglia e 
all’uncinetto presso un centro 
comunitario locale. A sessantatré 
anni l’idea di imparare cose nuove 
è più affascinante di quanto avessi 
pensato; inoltre speravo che potesse 
aiutarmi a combattere lo stress, che 
secondo gli ammonimenti del mio 
medico mi stava minando la salute.

Ovviamente sono partita come 
una principiante e, a essere one-
sta, non sono andata molto più in 
là. Ciononostante ho completato 
alcuni progetti semplici e mi fa 
piacere regalare a parenti e amici 
i risultati del mio lavoro, carini, 
anche se imperfetti. 

Quando ho detto a mia figlia 
che volevo fare un berretto 
all’uncinetto per suo figlio, lei mi 
ha suggerito di seguire il modello 
indossato da un personaggio di 
uno dei suoi film preferiti. Mi 
è sembrato possibile, così ho 
comprato il filo rosso necessario e 
mi sono messa all’opera.

1.	 Leggi la storia di Lot nei capitoli da 

11 a 14 e 19 della Genesi.

2.	 Vedi Genesi 14,12.

3.	 Vedi 2 Pietro 2,7.

A metà del progetto mi sono 
resa conto di aver fatto un piccolo 
sbaglio all’inizio. Dapprima non 
l’avevo notato, ma che man mano 
che continuavo era diventato più 
visibile. Era necessario disfare 
tutto e cominciare daccapo. 
Mentre disfacevo i punti, ho 
pensato: Questo berretto deve essere 
perfetto – be’, magari non perfetto, 
ma almeno giusto. Sembrava 
che fare e disfare i punti avesse 
rovinato un po’ la consistenza del 
filo. Ho pensato che probabil-
mente si sarebbe notato da molto 
vicino, ma volevo lo stesso che 
il prodotto finale fosse fatto nel 
modo giusto, anche se il materiale 
in sé aveva qualche difetto.

Riflettendoci sopra, mi è 
sembrato che con questa lezione 
pratica il Signore mi stesse 
ricordando la mia vita con tutte 
le sue imperfezioni — alcune 
appena visibili, altre enormi e 
lampanti. Poi mi sono tornate in 
mente quelle parole, non perfetto 
ma giusto. Gesù mi ha ricordato 
che la mia vita è stata giusta, 
quella di una persona resa giusta 
da Lui nonostante il materiale 
con cui aveva a che fare, rovinato 
dai miei difetti umani, dai miei 
cattivi giudizi, dai miei errori e 

da quelli che ora mi sembrano 
terribili fallimenti.

Poi c’è tutto il processo di 
sistemare le cose dopo aver fatto 
qualche sbaglio. Possono essere 
tutte contorte e intricate; per 
districarle ci vogliono degli sforzi 
— e a volte fa male. Grazie al 
cielo mi sento sicura nell’amore e 
nell’accettazione incondizionata 
di Gesù. Certo, presentarmi a 
Lui con uno spirito di penti-
mento è umiliante, ma mi sento 
sempre al sicuro, grazie al suo 
amore incondizionato e alla sua 
grazia. Comunque, presentarmi 
agli altri — parenti, amici 
o conoscenti che siano — e 
riconoscere i miei errori (spesso 
senza nemmeno poter spiegare 
perché e percome ho fatto una 
certa cosa) è lì che il tessuto della 
vita sembra rovinarsi ancora 
di più. Sono tentata di non 
provare nemmeno a chiedere 
scusa, perché quasi sempre è un 
processo doloroso e complicato; 
tuttavia produce un frutto di 

NON PERFEtTo, 
ma giusto

Diana Motolinia 
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pace e di giustizia quando il 
momento è perfetto agli occhi 
di Dio. Il prodotto finale è 
migliore, anche con quelle che 
all’osservatore casuale possono 
sembrare imperfezioni

Un personaggio biblico per il 
quale onestamente non ho mai 
avuto molta ammirazione è Lot.1 
Quando ero ancora giovane 
nella fede l’avevo incasellato 
come una persone indegna 
del mio rispetto. Che egoista! 
Aveva scelto i pascoli migliori 
per sé, praticamente lasciando 
gli avanzi a suo zio Abraamo, 
che generosamente gli aveva 
permesso di scegliere per primo.2 

E questo dopo che Abraamo lo 
aveva accolto quando era orfano 
e lo aveva portato con sé nel suo 
viaggio in Canaan.

Pensavo che Lot se lo fosse 
meritato, quando era stato 
preso prigioniero con la sua 
famiglia e tutti i suoi beni dai 
quattro re che avevano conqui-
stato Sodoma, dove abitava.3 

Mi chiedevo perfino perché 
Abraamo si fosse preso la briga 
di andare a salvare suo nipote, 
dopo che si era comportato in 
modo così avido ed egoista. 
In fondo, però, la famiglia 
è la famiglia e l’amore trova 
sempre un modo di perdonare. 
Poi, invece di raccogliere il 
suggerimento piuttosto chiaro di 
andarsene da Sodoma, Lot ebbe 
l’audacia di ritornarci.

Tuttavia Lot fu considerato 
giusto, secondo la Parola di Dio,4 
a causa della grazia divina e del 
suo potere di redenzione, come 
Dio ha ampiamente dimostrato 
nella vita di molti altri. Molti 
considerano Re Davide e Paolo 
i personaggi della Bibbia più 
notevoli che Dio abbia riscat-
tato; e naturalmente ce ne sono 
molti altri nel corso della storia, 
tra i quali i miei preferiti sono 
Sant’Agostino e John Newton.

Oggi, dopo aver seguito e 
servito il Signore come missio-
naria, madre e insegnante per 

oltre quattro decenni, la scuola 
della vita mi ha dato una bella 
laurea. Posso capire meglio Lot 
e la sua storia. Come lui, spesso 
ho seguito Dio senza sapere 
dove andavo. Anch’io sono stata 
egoista e mi sono stancata di fare 
del bene. Ora provo imbarazzo al 
pensiero di tutte le volte che m’è 
mancato il coraggio di far fronte 
all’opposizione e comportarmi in 
modo coraggioso e impopolare. 
Provo dolore al pensiero delle 
occasioni in cui ho mancato 
di nutrire, proteggere o curare 
i miei cari come avrei dovuto, 
e di come hanno sofferto per 
quelle mie mancanze. Sì, Dio 
ha preso quelle mancanze e quei 
propositi frustrati per illustrare la 
sua grande misericordia e la sua 
pazienza nei confronti di me, sua 
figliola.

Siamo resi giusti in Cristo, 
secondo la sua misericordia, la 
sua grazia e il disegno divino – e 
in realtà questo è ciò che conta 
veramente, alla fin dei conti. ■

Il significato della vita. Gli anni di vita sprecati. 
Le scelte sbagliate della vita. Dio risponde al 
caos della vita con una sola parola: grazia.   
			   —Max Lucado

Passare dall’errore alla verità è cosa 
rara e bella.  —Victor Hugo
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I miei anni all’università sono stati 
marcati dalle liti con i miei genitori. 
Discutevamo su quanto tempo dedicavo alla mia vita 
sociale, sulla mia nuova predilezione per i talk show 
televisivi, sul mio desiderio di comprarmi una moto e 
per un’infinità di altre cose che in retrospettiva erano 
banali, ma che per me erano questioni molto emotive. 
All’epoca vedevo i miei genitori come dei guardiani 
all’antica che m’impedivano di gustare in pieno la mia 
gioventù.

Nell’ultimo semestre ho seguito un corso di antro-
pologia. Durante una lezione sulle credenze culturali 
riguardanti la morte, il professore ci ha fatto vedere 
un documentario prodotto dalla televisione nazione 
giapponese (NHK) intitolato Il telefono del vento: 
sussurri ai famigliari persi. Il documentario discuteva la 
credenza di alcune persone di poter comunicare con i 
loro cari defunti parlando in un telefono a disco senza 
connessione, che chiamavano il telefono del vento. Un 
uomo di nome Itaru Sasaki installò l’apparecchio nel 
2010, nel tentativo di mantenere un contatto con 
suo cugino, morto quell’anno. Dopo il terremoto di 
Tohoku, nel 2011, e il successivo tsunami che devastò 
il Giappone, i sopravvissuti cominciarono a frequen-
tare la cabina telefonica per lasciare messaggi ai loro 
cari che avevano perso a causa della catastrofe.

Non ho potuto trattenere i singhiozzi mentre 
osservavo una scena dopo l’altra di persone affrante 
che piangevano nella cornetta di un telefono senza 

AMA  
FINCHé  
PUOI 

connessione, esprimendo il dolore della perdita e il 
loro senso di abbandono. Chiedevano: «Perché sei 
morto?» Imploravano: «Torna da noi». Verso la fine 
del documentario, una madre si presentò nella cabina 
con i suoi tre figli per parlare al marito e padre che 
era morto nel terremoto. Mentre il padre era in vita, 
sua figlia aveva avuto un rapporto tumultuoso con 
lui e mentre giocava nervosamente con la cornetta 
chiese a suo fratello: «Cosa devo dirgli?» Le lacrime 
le scorrevano sul viso mentre chiedeva scusa a suo 
padre per averlo stuzzicato. La madre, che conosceva 
la situazione, disse: «Lei era quella che gli voleva più 
bene». Il fratello, sorpreso, osservò: «Pensavo che lo 
detestasse».

Ho ripensato alle recenti discussioni con i miei 
genitori. E se qualche specie di disastro naturale 
portasse via me o uno di loro? Nei conforti e nelle 
comodità della vita moderna mi sono dimenticata di 
come può essere fragile la vita. Vedere la tragica imma-
gine di una figlia che singhiozzando tirava fuori tutte 
le parole che avrebbe voluto dire a suo padre, mi ha 
ricordato che devo fare del mio meglio per rimettere 
in prospettiva le cose che m’infastidiscono. Non so 
cosa può succedere domani, quindi devo amare oggi. 
Non posso permettere a dei dissapori irrilevanti di 
estromettere ciò che è realmente importante per tutti 
noi: l’amore familiare che ci accomuna.

Elsa Sichrovsky è una scrittrice indipendente. 
Vive con la sua famiglia a Taiwan. ■ 

Elsa Sichrovsky 
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Alcuni anni 
fa i nostri vicini 
hanno dato la loro 
cagnolina a un 
amico anziano. 
Qualche tempo 
dopo quest’uomo 
è morto e il cane 
è tornato nella 
nostra strada, 
ma i vicini non 
abitavano più lì. È 
passato del tempo 
e la cagnolina è 
diventata sempre 
più magra e triste. 
A un certo punto ha scavato una buca sotto la nostra 
recinzione e ha cominciato a mangiare quello che i 
nostri due cani lasciavano nelle loro scodelle o in giro 
per il giardino.

Con l’arrivo dell’inverno, ha cominciato a passare 
la notte nella nostra vecchia cuccia. Un giorno mio 
figlio mi ha detto: «Finirà per morire nel nostro 
cortile». A quel punto era tutta pelle e ossa e sem-
brava avere a malapena la forza di camminare. Ho 
cominciato a darle da mangiare due volte al giorno, 
insieme ai nostri cani, e in poco tempo si è ripresa e 
ha riacquistato le forze.

L’abbiamo chiamata Chiquita e l’abbiamo adottata 
in attesa di trovarle un altro padrone. Quando il mio 
figlio più grande è venuto a trovarci, sua moglie le 
ha dedicato molta attenzione. Quando è tornata la 
volta successiva Chiquita l’ha accolta con così tanto 
entusiasmo che mi sono sentita gelosa. Dopotutto ero 
io che l’avevo salvata, la lavavo e tutto il resto! Ma la 
grande gioia di Chiquita alla vista di mia nuora mi ha 
fatto pensare.

UNA LEziONe 
di bontà

Certo, le 
avevo impedito 
di morire di 
fame, forse per 
un senso di 
dovere o per 
pietà, ma non le 
avevo dimo-
strato molto 
affetto. La cosa 
mi è rimasta 
impressa e ho 
cominciato a 
includerla nei 
giochi con gli 
altri miei cani. 

Dopo un po’, non vedevo l’ora di vedere i suoi salti 
di benvenuto e le sue coccole ogni volta che tornavo 
a casa.

Alla fine il canile municipale le ha trovato un’altra 
casa e ho acconsentito a lasciarla andare, ma per tre 
giorni ho sofferto la sua mancanza. Era un po’ come 
quando i miei nipotini vengono per una vacanza e mi 
abituo al suono dei loro passi e delle loro voci allegre, 
ma poi le scuole ricominciano e loro ritornano a casa. 
Quella dolce tristezza che stringe il mio cuore dura 
per giorni.

Penso ancora a Chiquita, prego per lei e mi chiedo 
dove sia adesso. A volte guardo in cortile e sento la 
mancanza dei suoi salti e delle sue dimostrazioni 
d’affetto.

Rosane Pereira è una scrittrice e un’in-
segnante d’inglese; vive a Rio de Janeiro, 
in Brasile, e fa parte della Famiglia 
Internazionale. ■ 

Rosane Pereira
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I primi passi di un cammino
Ogni bambino è il primo e unico del suo genere, 

una persona speciale che è entrata nella tua vita, che 
ha qualcosa d’importante da fare; una persona che 
vivrà con te per l’eternità. Avere un figlio è l’inizio di 
un rapporto e di una gioia che durerà oltre i confini di 
questa vita.

Ognuno di noi è speciale agli occhi di Dio; la sua 
presenza qui ha uno scopo unico. Questo mondo 
è una scuola che tutti dobbiamo frequentare prima 
di arrivare a casa da Dio. Anche il tuo bambino ha 
uno scopo speciale nella vita. Come genitori è nostro 
compito aiutare il nuovo arrivato a stabilirsi in questo 
mondo e a iniziare bene il suo viaggio nella vita.

Le domande, le promesse e le enormi possibilità 
che esistono in ogni neonato ci ricordano ciò che c’è 
di divino in noi: divino nella nostra ragione, nella 
nostra comprensione e nella nostra visione. In quel 
corpicino fragile ci sono magia e mistero. C’è genio 
nella sua testolina. Può crescere e può imparare. Sul 
suo viso c’è tutta la bellezza di questo mondo; dorme 
con l’innocenza della neve; il suo pugno valoroso, che 
adesso sembra un fiorellino, diventerà grande, impu-
gnerà l’aratro, timonerà le navi, guarirà gli ammalati, 
trascinerà le masse e forse perfino indicherà la strada 
per un nuovo mondo di felicità. —Anonimo

ogni bimbo 
È UNIco Derek e Michelle Brookes 

1.	 Vedi Giovanni 3,1–8.

Ogni bebè riempie la nostra vita di una 
gioia speciale, una speranza straordinaria. Un 
bebè è un’anima viva, formata dall’unione di uno spi-
rito creato da Dio con gli elementi fisici dei genitori. 
Si è espresso bene il poeta William Wordsworth:

La nostra nascita è un sonno, una dimenticanza; 
l’anima che nasce in noi, la stella della vita, 
in un altro luogo è tramontata. 
Viene, sì, da lontano, 
ma non tutto ha dimenticato, 
non nasce in completa nudità. 
Da nuvole splendenti noi veniamo, 
da Dio, dove sta la nostra casa.

La scienza può descrivere il modo in cui nascono i 
bambini, ma quando teniamo in braccio  per la prima 
volta il nostro piccolo e guardiamo nei suoi occhietti, 
vediamo uno dei più grandi misteri dell’universo — è 
uno sprazzo di cielo e del potere creatore di Dio. Tra 
le nostre braccia abbiamo la prova tangibile dell’a-
more che Dio prova per noi, perché ci ha scelti come 
genitori di un’anima nuova.
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Ritornare bambino
La nascita segna l’ingresso nella vita. Il festeggia-

mento di una nascita è anche un buon momento per 
riflettere sulla nostra rinascita e crescita spirituale.

Nicodemo, un anziano leader religioso, una volta 
andò a trovare Gesù nel segreto della notte. Tutta la 
sua sapienza non gli aveva portato né gioia né serenità, 
Aveva una domanda per Gesù. Voleva sapere come 
trovare la vita eterna. Gesù gli rispose semplicemente 
che per entrare nel regno dei cieli doveva nascere di 
nuovo. La cosa lo lasciò perplesso.

«Come posso tornare nel grembo di mia madre e 
nascere di nuovo? Sono vecchio».

Gesù gli spiegò che parlava di una nascita spirituale, 
di una rinascita della sua anima nel momento in cui 
sareebbe stata riempita dallo Spirito di Dio.1

Proprio come dobbiamo nascere per entrare in questa 
vita, ognuno di noi deve anche nascere di nuovo per 
entrare nel regno di Dio, nel mondo di felicità eterna 
che ci attende al di là di questa vita.

Che vita! E che viaggio!

Adattato da Keys to Babies,  di Derek e 
Michelle Brookes ■

co l loqu i o

( B a by )

Di dove sei venuto, bimbo mio? 
Fuori dal nulla, mi ha chiamato Iddio.

Quegli occhi azzurri, di’, chi te li ha dati? 
I cieli che venendo ho attraversati.

Pare che ci arda dentro una fiammella... 
Ci sarà ancora qualche scheggia di stella.

E una lacrima c’è, di dove è scesa? 
Quando son giunto era già qui in attesa.

Chi te le ha fatte le orecchie rosate? 
Dio parlò, per udirlo son sbocciate.

E le manine, e i dentini minuti? 
Gli angioli a ritagliarli son venuti.

Dove li hai presi codesti piedini? 
Dove prendono le ali i cherubini.

E tutto questo a te, bimbo, fu dato? 
Dio mi pensò un istante, ed io son nato.

E ti fece per noi, bimbo, così? 
A voi pensò un istante, ed io son qui.

—George Macdonald (1824–1905). 
Traduzione di  anonimo.
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la nostra famiglia biologica, o 
conosciamo qualcuno che vive 
quella realtà.

Man mano che i miei figli 
crescono, riconosco sempre di 
più l’importanza di dedicarci alla 
nostra famiglia e impegnare tempo 
ed energie per creare la famiglia 
che vogliamo. La vita poi è già 
fin troppo piena e attiva, così sto 
imparando che devo riesaminare 
le mie priorità. Ecco alcune lezioni 
che sto imparando:

Fai quel che puoi con chi puoi. 
Non possiamo aspettare sempre 
che tutta la famiglia sia insieme per 
fare qualcosa. Tutte le dinamiche 
e le combinazioni della nostra 
famiglia sono importanti e contri-
buiscono alle vibrazioni dell’intero 
nucleo familiare.

La collettività è importante per 
la famiglia. È come nel detto: «Ci 
vuole un villaggio per allevare un 
bambino». La presenza di altre 
persone meravigliose nella vita dei 
nostri figli non fa che arricchirli 
— e lo stesso vale per noi genitori. 
Per questo frequentiamo la gente 

che vive intorno a noi e investiamo 
parte del nostro tempo per farlo.

Giorno per giorno. La cultura 
familiare si sviluppa nelle piccole 
cose: pregare insieme all’ora di 
andare a letto, un gruppo per i 
messaggi, le faccende domestiche, 
risa, abbracci, discussioni e tutte le 
cose di ogni giorno. Questi sono i 
fili che formano il tessuto di una 
famiglia, più delle vacanze estive o 
dei grandi avvenimenti. Apprezzate 
il valore e la bellezza di queste cose.

La famiglia che prega insieme 
rimane insieme. Uno dei modi 
migliori per insegnare ai nostri figli 
a dipendere da Dio è far vedere 
loro che ci appoggiamo a Lui.
Le famiglie forti creano una società 
forte. Credo fermamente che Dio 
si interessi alla famiglia come tale 
e voglia aiutarci ad avere famiglie 
forti e felici, anche in mezzo alle 
molte difficoltà che incontriamo.

Marie Alvero è stata missio-
naria in Africa e in Messico. 
Ora vive con la sua famiglia 
in Texas.■

CREARE  
una FAMIGLIA

Marie Alvero

Nel consultorio medico 
dove lavoro abbiamo un 
paziente abituale che sia chiama 
Blender [in inglese, Frullatore]. 
È il suo nome di battesimo, il 
nome anagrafico. Non ho avuto 
l’opportunità di chiedergli cosa ci 
sia dietro a quel nome, ma sono 
curiosa di sapere cos’ha spinto i 
suoi genitori a chiamare il figlio 
come un apparecchio di cucina. 
Forse significa qualcosa di bello in 
un’altra lingua. Non ne ho idea.

Non possiamo sceglierci la 
famiglia in cui nasciamo. Sembra 
che alcune persone abbiano vinto 
alla lotteria delle famiglie — se 
qualcosa del genere esiste — gene-
ticamente, economicamente o 
in termini di talenti e capacità, 
o anche solo sotto forma di una 
famiglia affettuosa e felice. Per 
altri non è così. Tutti conosciamo 
qualcuno con una storia fami-
liare da spezzarci il cuore. Tutti 
conosciamo le nostre varie storie; 
il modo in cui genitori, fratelli e 
sorelle, zii e zie, nonni e cugini 
hanno avuto un’influenza positiva 
o negativa sulla nostra vita. O forse 
siamo cresciuti senza conoscere 
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infinita pazienza, annuendo e sorri-
dendo di tanto in tanto. Quando 
finalmente era il suo turno di 
parlare, sapeva raccontare per ore 
storie emozionanti e animate che 
iniziavano sempre con: «C’era una 
volta…». Non sempre le storie 
erano felici. Mi raccontava dei 
tempi duri durante la guerra, di 
cibi razionati e difficoltà, di fredde 
serate invernali passate avvolti nelle 
coperte, senza carbone per la stufa.

Adoravamo le nostre passeggiate 
mattutine al sabato e alla dome-
nica, quando Opa m’insegnava i 
nomi degli alberi, delle bacche, dei 
cespugli e, soprattutto, come fare a 
ritrovare la strada di casa ricor-
dando i punti di riferimento.

La nonna, Oma, cucinava 
sulla sua grande stufa a carbone, 
che era anche l’unico mezzo di 
riscaldamento dell’appartamento. 
In inverno il calore stentava ad 
arrivare alla camera da letto. La 
nonna aveva un grosso ferro da 
stiro che riempiva di carbone per 
stirare le camicie e la tuta da lavoro 
del nonno.

Nei gelidi mesi invernali, 
quando era ora di andare a letto 
c’infilavamo pesanti pigiama di 
flanella e saltavamo in fretta sotto 
i grandi piumini soffici. Erano 
giorni felici e spensierati, ma 
anche giorni che formarono il mio 
carattere e instillarono gratitudine 
nel mio cuore.

Opa morì quando avevo dodici 
anni, lasciando un vuoto nella mia 
vita, ma la sua partenza mi insegnò 
a pregare. A volte sentivo la sua 
presenza, come una piccola voce 
della coscienza che mi guidava e 
m’incoraggiava.

Avendo sperimentato il valore 
del tempo passato con un nonno, 
anch’io cerco di trovare il tempo 
per dedicare tutta la mia attenzione 
ai nipotini che vivono vicino a me. 
È un investimento stupendo, un 
dono sia per me che per loro, come 
m’insegnò Opa tanti anni fa.

Iris Richard fa l’assistente 
sociale in Kenya, dove è 
attiva in opere comunitarie 
e di volontariato dal 1995. ■

Opa ed io
Iris Richard

Io e mio nonno, che chia-
mavo Opa, eravamo i migliori 
amici. Acutizzava i miei sensi 
e durante le nostre escursioni 
settimanali nei boschi condivideva 
con me il suo amore per la natura.

Ogni fine settimana non vedevo 
l’ora che mi lasciassero alla porta 
dell’appartamentino dei nonni in 
un paesino nel centro del cuore 
industriale della Germania.

Era il 1960 e avevo cinque anni. 
Opa era caporeparto in un’acciaie-
ria e ogni venerdì pomeriggio mi 
sedevo sulla collina sovrastante i 
giganteschi cancelli di ferro della 
fabbrica, aspettando impaziente-
mente il suono della sirena che 
annunciava la fine della settimana 
lavorativa. Mentre osservavo le 
centinaia di operai in tuta blu 
che uscivano come un fiume dai 
cancelli, fremevo dall’eccitazione 
all’idea del weekend di storie e 
divertimento che mi aspettava.

Appena vedevo Opa, gli correvo 
incontro giù per la collina; gli 
gettavo le braccia al collo e lui 
mi faceva roteare. Mi portava in 
braccio per un po’, poi mi metteva 
giù e io saltellavo accanto a lui, 
chiacchierando in continuazione.

Quando arrivavamo al quarto 
piano del vecchio edificio, con le 
sue scale di legno tinte di rosso e 
il gabinetto pubblico al piano di 
sotto, gli avevo già dato ogni infor-
mazione su ciò che era successo 
nella mia vita durante la settimana.

Opa mi stava a sentire con 
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IMPARA DAI 
BAMBINI

Da Geù con amore

Molti adulti osservano un bambino 
felice che si diverte a giocare e per un 
momento desiderano tornare piccoli. 
I bambini sembrano così tranquilli, 
così felici, quasi senza preoccupazioni. 
Ridono facilmente, si divertono con 
quello che fanno e si entusiasmano per 
le cose più semplici. In genere hanno 
piccole preoccupazioni momentanee che 
raramente durano più di qualche minuto 
o di un’ora. Probabilmente passano 
molto più tempo di te semplicemente 
felici e occupati nelle loro attività.

Perché sembrano avere tanta pace? 
Chiaramente hanno molto meno lavoro 
da fare, ma non è questa la ragione 
principale. Ciò che dona loro così tanta 
pace e serenità non è tanto la mancanza 
di lavoro, quanto la quasi completa 
assenza di paura per il futuro.

Respira profondamente. Fai un altro 
respiro. Adesso dedica qualche minuto 
a pensare alle cose che ti rendono felice. 
Dimentica i tuoi problemi. Dimentica 
la giornata. Apprezza le cose belle della 
vita. È bello, vero? Ma se non ti sembra 
che lo sia adesso, lo sarà, non appena ti 
sarai abituato a goderti le cose semplici 
della vita.

Voglio che ti godi la vita in continua-
zione. Voglio regalarti momenti e ricordi 
felici che ti sosterranno nei momenti 
difficili. Voglio che trovi il tempo di 
ridere con gli altri e di amarli. Voglio che 
tu ami, che viva — che ti goda qualcosa 
ogni giorno. Ogni singolo giorno! 


