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L’an gol o  del  di r et tor e
L a  pr igion e

Si racconta di una visita che Papa Leone XII fece al carcere degli Stati 
Papali nel 1825. La storia è più o meno questa: Il papa insistette per 
chiedere a ogni carcerato come fosse finito lì. Come c’era da aspettarsi, 
ogni uomo protestò la propria innocenza — tutti tranne uno, che ammise 
di essere un ladro e un falsario. Rivolgendosi al secondino, il papa disse 
severamente: «Rilasciate subito questo furfante, prima che la sua presenza 
corrompa tutti questi nobili gentiluomini!»

Ci sarebbe da ridere, ma in questa storia c’è una lezione per tutti: il 
perdono divino viene garantito solo a chi sa di averne bisogno, di non 
meritarlo e di non poterselo guadagnare — a chi dipende soltanto dalla 
misericordia e dalla grazia di Dio.

Questo principio si applica alla nostra salvezza per fede, ma funziona 
anche nella vita di tutti i giorni. Quante volte siamo come gli altri 
uomini nella storia, riluttanti ad ammettere i nostri errori e le nostre 
mancanze, anche se ciò potrebbe portarci il perdono e facilitare la nostra 
riconciliazione con le persone cui abbiamo fatto un torto? E quante volte 
ci aggrappiamo alle ferite e al risentimento causati dalle azioni di altri, 
invece di lasciar perdere e perdonarli per i loro errori e le loro mancanze?

La Parola di Dio ci dice di perdonare gli altri (anche se pensiamo che 
non se lo meritino), perché siamo stati perdonati da Dio quando noi non 
ce lo meritavamo: «Siate invece benevoli e misericordiosi gli uni verso gli 
altri, perdonandovi a vicenda come anche Dio vi ha perdonati in Cristo».1

Che la persona che vi ha offeso sia dispiaciuta o no, che esprima il suo 
rimorso o no, la nostra decisione di perdonare è essenziale per liberarci 
dalla prigione del dolore e del rancore e permetterci di andare avanti. 
Perdonare chi ci ha ferito non è mai facile. Con Dio, però, è possibile.

Il direttore editoriale

1.	 Efesini 4,32 NR
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Stavo passando un 
periodo difficile. Mi 
tornavano spesso in mente le 
persone che mi avevano offeso e 
mi ritrovavo quasi a esplodere di 
rabbia e rancore.

L’unica cosa che la rabbia e il 
turbamento fanno, però, è anneb-
biarmi i pensieri e la prospettiva. 
Non risolvono mai il problema. La 
mia reazione naturale è ricambiare 
e sistemare le cose, ma a lungo 
andare questo non fa che peggio-
rare la situazione.

Lo scrittore Dale Carnegie 
una volta citò un bollettino della 
polizia che consigliava: «Se delle 
persone egoiste si approfittano di 
voi, cancellatele dalla vostra lista, 
ma non cercate di vendicarvi. 
Quando lo fate, ferite voi stessi più 

DOPO GLI 
SPARI

dell’altra persona».
La sparatoria di alcuni anni 

fa nella comunità Amish in 
Pennsylvania ci offre un grande 
esempio di perdono. Uno squi-
librato – estraneo alla comunità 
– entrò in una scuola amish, prese 
in ostaggio dieci ragazze e alla fine 
ne uccise cinque prima di togliersi 
la vita. Faccio fatica a immaginare 
cosa devono aver provato le loro 
famiglie, tuttavia esse perdonarono 
l'assassino, si misero in contatto 
con sua moglie e i suoi figli e 
aprirono perfino un fondo per 
aiutarli.

Ovviamente il modo in cui mi 
sento maltrattato è minimo in 
confronto alla perdita di quei geni-
tori amish, tuttavia loro furono 
capaci di perdonare. Mi sono reso 
conto che gran parte della mia 

infelicità nasceva dal fatto di non 
aver perdonato gli altri per quello 
che avevano fatto. Di conseguenza 
continuavo a rivivere quegli 
episodi nella mente, causando a me 
stesso un sacco di angoscia.

Il giudizio è una prerogativa 
di Dio.1 La nostra prerogativa è 
il perdono. Si applica al nostro 
cuore come un balsamo guaritore 
e permette a Dio di trattare la 
situazione come meglio ritiene. Il 
perdono non assolve il colpevole 
dal torto fatto, ma elimina un 
grande peso dal nostro cuore. È 
una lezione che spero di mettere in 
pratica.

Uday Kumar vive a 
Bangalore, in India, e 
insegna corsi d’inglese e di 
sviluppo della personalità. ■

Uday Kumar

Il vostro amore per la nostra famiglia 

è servito a darci la guarigione di cui 

avevamo così disperatamente bisogno. 

I regali che ci avete fatto hanno toccato 

il nostro cuore così profondamente che 

le parole non bastano a descriverlo. La 

vostra compassione si è estesa più in là 

della nostra famiglia e della nostra comu-

nità; sta cambiando il nostro mondo e 

per questo vi ringraziamo sinceramente. 

—Marie Roberts, vedova di Charles Carl 

Roberts, l'autore della sparatoria del 2 

ottobre 2006, in un lettera aperta ai suoi 

vicini amish.

1.	 Vedi Ebrei 12,23
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toglierti la tunica, lasciagli anche il mantello. E se uno 
ti costringe a fare un miglio, fanne con lui due. Da’ 
a chi ti chiede, e non rifiutarti di dare a chi desidera 
qualcosa in prestito da te».2 

 Il Vecchio Testamento stabiliva che nel caso in cui 
una persona ferisse o uccidesse qualcuno, la punizione 
doveva essere pari al male fatto.3 Questo concetto di 
retribuzione proporzionata è chiamato lex talionis, 
legge del taglione, ed era presente anche in altri 
antichi codici legali.

Lo scopo della legge era deporre un fondamento 
di giustizia, eliminando le faide, in cui una persona 
o una famiglia prendeva la legge nelle proprie mani 
perché si sentiva obbligata a vendicare il danno fatto 
a lei o a un parente. La legge del taglione esigeva 
un’equa retribuzione per la parte colpevole, in modo 
da risolvere la questione.

Comunque, anche nel Vecchio Testamento vi 
sono insegnamenti simili a quelli di Gesù: «Non farai 
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1.	 Vedi Matteo 5,3–12

2.	 Matteo 5,38–42

3.	 Vedi Esodo 21,23–25; Levitico 

24,19–20; Deuteronomio 

19,18–21

4.	 Levitico 19,18

5.	 Proverbi 24,29

6.	 Vedi Esodo 22,25–27; 

Deuteronomio 24,10–13

7.	 Vedi Matteo 27,32

Gesù cominciò il Sermone sul Monte 
con le Beatitudini,1 che parlavano delle benedi-
zioni per i poveri in spirito, per quelli che fanno 
cordoglio, per i mansueti, gli affamati e assetati di 
giustizia, i misericordiosi, i puri di cuore, quelli che 
si adoperano per la pace e quelli che sono perse-
guitati. Insegnava come dovevano essere quelli che 
facevano parte del regno di Dio. Poi passò a un altro 
argomento:

«Voi avete udito che fu detto: “Occhio per occhio 
e dente per dente”. Ma io vi dico: Non resistere al 
malvagio; anzi, se uno ti percuote sulla guancia destra, 
porgigli anche l’altra, e se uno vuol farti causa per 
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vendetta e non serberai rancore contro i figli del tuo 
popolo, ma amerai il tuo prossimo come te stesso».4 
«Non dire: “Come ha fatto a me, così farò a lui; gli 
renderò secondo l’opera sua”».5

Vediamo il primo esempio usato da Gesù: «Se uno 
ti percuote sulla guancia destra, porgigli anche l’altra».

Schiaffeggiare qualcuno era considerato un 
insulto grave; si poteva finire in tribunale e ricevere 
una multa. Per una persona destrorsa, schiaffeggiare 
qualcuno sulla guancia destra richiederebbe l’uso del 
dorso della mano destra e in quei giorni quel gesto era 
considerato particolarmente ingiurioso e avrebbe com-
portato il raddoppiamento della multa. Gesù quindi 
diceva che quando qualcuno ti disonora (in questo 
esempio percuotendoti con il dorso della mano), 
non devi cercare di avere il compenso finanziario 
consentito dalla legge, ma accettare l’insulto e non 
contraccambiarlo, anzi, perfino offrire l’altra guancia 
per un ulteriore insulto. 

Poi Gesù parla specificamente di una causa civile 
in tribunale.«Se uno vuol farti causa per toglierti la 
tunica, lasciagli anche il mantello».

Qui si parla di una situazione in cui una persona è 
citata in giudizio per una tunica. Gesù dice che in una 
situazione simile uno dovrebbe rinunciare anche al 
suo mantello. Per molti, rinunciare al mantello – che 
in genere era più pesante della tunica e serviva anche 
da coperta di notte – avrebbe rappresentato una vera 
difficoltà. Secondo la legge del Vecchio Testamento, 
non era lecito tenere il mantello di qualcuno durante 

la notte, se era stato preso a garanzia di un prestito. 
Gesù diceva di fare più di quanto richiesto, di dare 
liberamente il mantello anche se significava patire il 
freddo di notte.6

Il suo terzo esempio aveva a che fare con la legge 
romana secondo la quale il membro di un popolo 
sottomesso era legalmente obbligato a portare un 
carico o fornire un servizio quando richiesto. «Se uno 
ti costringe a fare un miglio, fanne con lui due».

Possiamo vedere questo concetto dell’obbligo di 
portare un peso per ordine di un Romano quando 
Simone Cireneo fu costretto a portare la croce di 
Gesù.7

Gesù stava spiegando ai suoi discepoli che nel caso 
fossero costretti a svolgere un simile servizio, perfino 
da un nemico, avrebbero dovuto accettare, anzi, fare 
di più.

Il quarto esempio non rientra nell’ambito legale, 
ma ha che fare con una situazione di tutti i giorni:  
«Da’ a chi ti chiede, e non rifiutarti di dare a chi 
desidera qualcosa in prestito da te».

Gesù insegna la generosità nei confronti dei biso-
gnosi, che si tratti di mendicanti o di chi vorrebbe del 
denaro in prestito. Come nei casi precedenti, propone 
un esempio di atteggiamento corretto per i membri 
del regno di Dio. Dobbiamo essere generosi e dare o 
prestare allegramente. Non è un invito a dare tutto 
ai mendicanti né a prestare tutto il proprio denaro 
agli altri, così da impoverirsi. Il punto è di dare con 
l’atteggiamento giusto, non con un cuore riluttante. 
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Come scrisse l’apostolo Paolo: «Ciascuno dia come ha 
deciso nel suo cuore, non di malavoglia né per forza, 
perché Dio ama un donatore allegro».1

Con questi esempi Gesù affronta la nostra ten-
denza naturale a essere egoisti, a stare sulla difensiva, 
a vendicarci o a esigere giustizia nelle situazioni in cui 
riteniamo di essere stati sfruttati, insultati o in qualche 
modo danneggiati.

Gesù ci chiede di seguire il principio di non 
ritorsione e ci insegna a resistere al desiderio naturale 
di difenderci o di vendicarci quando qualcuno ci ha 
ferito, insultato o danneggiato. Come Cristiani, siamo 
tenuti, con la grazia di Dio, a non cedere alle offese né 
a modellare le nostre reazioni sulle azioni degli altri.

L’esempio dell’insulto, insieme a quello della tunica 
e della legge, indica la risposta di un Cristiano a un’in-
giustizia personale: non reagire a sua volta con uno 
spirito di vendetta o ritorsione quando qualcuno gli fa 
un torto. Ciò non implica che i Cristiani non possano 
o non debbano avvalersi del sistema legale quando i 
loro diritti o quelli di altri sono violati, specialmente 
quando ci sono in ballo la vita, la libertà o i diritti 
fondamentali dell’uomo.

L’esempio dell’essere costretti a portare i bagagli di 
un soldato insegna che quando ci vengono imposte 
legalmente delle cose (purché non siano immorali), 
dovremmo fare quel miglio in più volentieri e senza 
risentimento.

Dare e prestare a chi chiede affronta l’atteggia-
mento di «quel che è mio è mio» e «se condivido 

quello che ho potrei restare senza». Anche qui, Gesù 
non raccomandava di dare finché non ci rimane più 
niente e finiamo per essere dei mendicanti anche noi, 
ma affrontava l’istinto a preoccuparci di noi stessi ed 
essere egoisti. Forse non potremo dare a tutti, ma se 
qualcuno ha veramente bisogno e noi abbiamo i mezzi 
per aiutare e ne siamo in grado, dovremmo farlo. 
Questo sarebbe particolarmente vero nel caso di un 
fratello o una sorella in Cristo, come scrisse l’apostolo 
Giovanni: «Se qualcuno possiede dei beni di questo 
mondo e vede suo fratello nel bisogno e non ha pietà 
di lui, come potrebbe l’amore di Dio essere in lui?»2

Come Cristiani e membri del regno di Dio, siamo 
invitati a trascendere il comportamento naturale. 
Dobbiamo allontanarci dagli interessi personali ed 
essere più consapevoli della necessità di vivere secondo 
il principio di amare il prossimo come noi stessi. Non 
è un invito a essere uno «zerbino» su cui tutti possono 
camminare; è invece una sfida ad avere un atteggia-
mento di amore, misericordia e compassione, insieme 
alla dignità di lasciar perdere alcune cose e di assorbire 
alcune perdite, che si tratti della nostra faccia o dei 
nostri soldi. Invece di rivalerci e cercare di difendere 
il nostro orgoglio o di seguire sempre i nostri interessi 
personali, siamo invitati ad amare e a seguire l’esem-
pio di Gesù.

Peter Amsterdam e sua moglie Maria 
Fontaine sono i direttori di LFI, una 
comunità cristiana della fede. 

1.	 2 Corinzi 9,7

2.	 1 Giovanni 3,17
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Per anni ho sorvegliato i bambini 
durante la ricreazione e le attività 
di gioco. In mezzo a tutte le corse, i 
salti, i litigi e i bei giochi, qualcuno 
finiva spesso per essere travolto, 
spinto, fatto inciampare ecc.

Spesso il bambino che aveva 
causato l’incidente alzava imme-
diatamente la mano e diceva: «Non 
è colpa mia!» o «Non l'ho fatto 
apposta!» Naturalmente la priorità 
non era stabilire di chi fosse la 
colpa. La questione più importante 
è il benessere della «parte lesa».

Ho assistito a questa scena così 
tante volte che alla fine mi sono 
resa conto che la maggior parte di 
noi deve imparare l’empatia. Non 
è una qualità naturale. I bambini 
confondevano il chiedere «scusa» 
per un’ammissione di colpa e, dato 
che non avevano fatto male di 
proposito, non sentivano la neces-
sità di scusarsi. Nella vita, però, 
come succede nel parco giochi, a 
volte facciamo involontariamente 
del male a qualcuno e dobbiamo 
chiedere scusa.

Potremmo aver avuto un 
motivo. Forse non c’eravamo 
accorti, non ci avevamo pensato 

SCUSAMI!
Sally García

fino in fondo, non abbiamo preso 
in considerazione le ripercus-
sioni delle nostre azioni. Forse 
c’erano delle attenuanti, delle 
incomprensioni, altre persone 
coinvolte. Ogni storia ha almeno 
due lati. Il problema è che quando 
diciamo: «Scusa, ma lascia che 
ti spieghi… », di solito poniamo 
l’accento su noi stessi invece che 
sulla persona che abbiamo ferito. 
Così diventiamo noi la vittima 
di un’incomprensione. A volte 
è utile offrire dei chiarimenti, se 
possibile, e presentare il nostro lato 
della storia; ma prima vengono 
le cose importanti: s’è fatto male 
qualcuno? Delle scuse fatte con 
sincerità contengono un balsamo 
guaritore.

Torniamo al parco giochi. 
Un’altra lezione che ho imparato 
dai miei trentacinque anni di 
lavoro con i bambini è questa: se 
chiediamo scusa in fretta, l’altra 
persona di solito perdona in fretta. 
Questa è la parte migliore.

Sally Garcia fa l’insegnante e 
la missionaria; fa parte di LFI 
in Cile. ■

Che importa chi ha torto o ragione, 
se l’ultima parola detta è una di 
scuse? —Richelle E. Goodrich

♦
Chiedere scusa non vuole 
sempre dire che tu hai torto e 
l’altra persona ragione. Significa 
semplicemente che valuti il vostro 
rapporto più del tuo io. —Anonimo

♦
Chiedere scusa è l’attaccatutto 
della vita. Può riparare pratica-
mente tutto. 
—Lynn Johnston (n. 1947)

♦
Quando le scuse sono dovute, 
fatele apertamente, poi fatele 
seguire dalle vostre azioni. 
—Judy Ford

♦
Chiedere scusa è come un profumo 
piacevole; può trasformare il 
momento più goffo in un regalo 
prezioso. 
—Margaret Lee Runbeck (1905–1956)
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LA FORZA 
DI 
PERDONARE  

Scoprii la forza di per-
donare in un pomeriggio di 
luglio del 1976. Era ai tempi del 
regime di Idi Amin e l’Uganda 
era come paralizzato – carriere, 
economia, infrastrutture, 
istruzione – tutto era bloccato. 
Studiavo all’università di Makerere, 
ero sposata da poco e aspettavo un 
bambino.

L’università non aveva mezzi e 
i professori non avevano soldi per 
la benzina, di conseguenza non 
venivano a insegnare. Noi studenti 
andavamo in biblioteca ogni 
mattina e studiavamo là o prende-
vamo in prestito i libri per studiare 
in camera nostra. Idi Amin, che 
non aveva studiato, non capiva 
perché lo facessimo. Pensava che 
fosse una dimostrazione d’ostilità 
contro di lui, così per ordinaria 

ragazze, dai balconi delle nostre 
stanze, gridavamo ai soldati di 
smetterla e loro rispondevano che 
eravamo donne stupide che non 
capivano niente. Eravamo abituate 
a non essere attaccate da loro 
perché eravamo donne.

Quel mattino verso mezzo-
giorno bussarono alla porta. 
Pensavamo che fosse qualche 
amico che faceva uno scherzo, così 
gridammo: “Andate via, soldati!” 
— sapete come sono gli studenti. 
Ma i colpi si fecero più forti, 
finché ci rendemmo conto che 
erano davvero i soldati!

Brenda ed io scappammo sul 
balcone e ci accucciammo in un 
angolo. Judith saltò sul letto e si 
nascose sotto una coperta. Pochi 
attimi dopo, i soldati abbatte-
rono la porta con tanta violenza 

amministrazione mandava i soldati 
al campus a terrorizzarci.

A quell’epoca mio marito 
lavorava nel nord del paese, vicino 
alla frontiera con il Sudan. Ogni 
tanto veniva a Kampala, oppure 
io andavo a trovarlo e passavamo 
alcuni giorni insieme. Era appena 
venuto per il weekend e il lunedì 
prima di partire mi aveva lasciato 
alla casa dello studente. Appena 
arrivata in camera, la mia com-
pagna di stanza, Judith, e un’altra 
amica, Brenda, mi raccontarono 
che i soldati erano entrati in un 
altro dormitorio sul lato opposto 
del campus, avevano rotto un po’ 
di cose e picchiato alcuni studenti.

Non era la prima volta che 
succedeva. Ogni tanto arrivavano 
camion pieni di soldati, che 
venivano a picchiare i ragazzi. Noi 

Stella Sabiti — tratto dal racconto fatto alla nostra 
corrispondente dall’Africa orientale Kathleen Murawka
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che alcuni pezzi di legno e di 
serratura volarono per la stanza 
e finirono sul balcone. I soldati 
irruppero nella stanza urlando. 
Miracolosamente non si accorsero 
di Judith sul letto, ma trovarono 
Brenda e me sul balcone. Mi 
ricordo di aver pensato: È finita! 
Ogni volta che i soldati attacca-
vano qualcuno in particolare, per 
quella persona era finita. 

Ci trascinarono via dal balcone 
e ci spinsero nella stanza e lungo 
i corridoi sotto la minaccia delle 
armi. Un soldato rimase nella 
stanza e cominciò a esaminare le 
nostre carte. Judith poteva sentirlo 
a pochi metri di distanza, ma lui 
non si accorse di lei. 

«T’abbiamo trovata! T’abbiamo 
trovata!» continuavano a gridare, 
come se fossero sicuri che fossi 

mattina, ma non c’eravamo accorte 
di niente, anche se abitavamo 
nell’edificio a fianco.

I soldati misero Brenda e me 
con i ragazzi, ma poco dopo ci 
ordinarono di uscire tutti. Brenda 
ed io fummo separate dagli altri. 
Mi dissero che poiché ero uno dei 
capi mi avrebbero riservato un 
trattamento speciale.

Arrivarono altri soldati – a 
centinaia. Portarono fuori molte 
altre ragazze e le misero insieme ai 
ragazzi, facendole strisciare mezze 
nude sull’asfalto, con le ginocchia 
insanguinate. 

Non ho idea del perché mi 
ritenessero uno dei capi. Ma sor-
prendentemente fu quello che mi 
diede la forza – sapere che le accuse 
che continuavano a lanciarmi 
erano infondate. Picchiarono, 

una specie di leader. Quando 
arrivammo alle scale, ci spinsero 
giù. Ogni volta che ci alzavamo, ci 
spingevano di nuovo. Cadevamo 
e rotolavamo giù per una rampa 
di scale dopo l’altra. In cima 
all’ultima rampa, che era la più 
lunga, uno dei soldati mi colpì da 
dietro con tanta forza che volai giù 
e mi fermai solo quando sbattei sul 
pavimento e persi i sensi.

Quando i soldati arrivarono 
al piano terra con Brenda, ci 
dissero che ci avrebbero portato a 
Makynde, una caserma che a quei 
tempi era un mattatoio. Ma prima 
ci portarono alla Lumumba Hall, 
un ostello maschile con un cortile 
interno. Là i soldati torturavano i 
ragazzi – ragazzi che conoscevamo, 
bravi ragazzi. Sembrava che la 
cosa fosse andata avanti tutta la 

Stella Sabiti in  anni più recenti. 

Stella Sabiti con suo marito e 
sua figlia, circa un anno dopo 
la sua traversia all’università di 
Makerere.
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frustarono e calpestarono Brenda 
e me, ma l’oggetto principale della 
loro attenzione ero io. La cosa 
andò avanti per ore, una forma di 
tortura dopo l’altra. A quel tempo 
ero incinta di poco più di un mese, 
fu un miracolo che la bambina 
sopravvisse.

Alla fine del pomeriggio, i sol-
dati apparentemente decisero che 
mi avevano torturato abbastanza e 
dissero che mi avrebbero portato a 
Makynde, il mattatoio. Ma prima 
di morire volevo scoprire perché 
ce l’avevano con me; perché, tra le 
centinaia di ragazze del dormitorio, 
avevano pensato che il capo ero io?

Non avevo detto niente tutto 
il giorno. Non avevo pianto. Non 
avevo gridato. Non avevo fatto 
niente per resistere. Ero stata come 
un pezzo di legno. Ora una parte 
di me voleva chiedere perché mi 
stavano trattando così, ma un’altra 
parte mi diceva che se l’avessi fatto 
sarebbe stato peggio. Poi una voce 
dentro di me disse: Guardali negli 
occhi e scoprirai la ragione di tutto 
questo.

Li guardai negli occhi e fui sor-
presa di quel che vidi! Nonostante 
le imprecazioni e le spacconerie, 

vidi che dentro soffrivano. Non 
godevano di quel che facevano, al 
contrario di ciò che avevo pensato 
fino a quel momento.

Provai per loro una compas-
sione tale che prima di morire 
volevo dirgli che capivo, che 
andava bene lo stesso. Ma come? 
Continuavano a picchiarmi e 
torturarmi, ma tra un colpo e 
l’altro mi venne un’idea: Forse se 
parlo di qualcosa che abbiamo in 
comune, questo li aiuterà a capire. 
Era un’idea pazzesca, ma non 
m’importava nulla. Non avevo 
niente da perdere.

Ma cos’avevo in comune con 
quei soldati? Loro erano uomini 
forti, io una donna incinta. Loro 
avevano armi, scarponi, fruste, io 
ero solo una ragazza inerme. Poi 
mi venne in mente. Ti sei appena 
sposata, aspetti un bambino. 
Anche questi uomini devono avere 
una famiglia.

«Cosa vi hanno preparato per 
cena le vostre mogli, ieri sera?» 
chiesi.

«Cosa?» chiesero increduli. 
Poi dissero qualcosa in Kiswahili. 
Quando i soldati di Amin tortu-
ravano la gente, parlavano sempre 

in Kiswahili. Molti Ugandesi oggi 
non vogliono parlare Kiswahili, 
perché è associato alla tortura e a 
cose brutte. “Che donna stupida!» 
gridarono – e ripresero a darmi 
calci.

Quando smisero, respirai 
profondamente e chiesi di nuovo: 
«Cosa ti ha preparato per cena tua 
moglie, ieri sera?» Mi colpirono di 
nuovo. La cosa andò avanti per un 
po’, finché devono aver pensato: 
“Facciamola contenta, tanto finirà 
per morire”. E cominciarono a 
rispondere: «Ho mangiato questo», 
«Ho mangiato quello».

Poi chiesi: «Dove vanno a scuola 
i vostri figli? Li avete accompagnati 
a scuola stamattina?»

Le mie semplici domande por-
tarono a una conversazione e alla 
fine i soldati si sedettero con me 
sotto a un albero, dove parlammo e 
scherzammo. Sì, ridemmo insieme! 
Brenda mi disse in seguito che 
quando vide quella scena, la paura 
e il dolore se ne andarono.

Alla fine scoprii che i soldati 
che erano stati con me tutto il 
giorno erano i comandanti. A un 
loro segnale tutto finì, immedia-
tamente! A quel punto erano circa 
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le 18,30, alcuni ragazzi erano stati 
torturati tutto il giorno e il resto di 
noi per circa sei ore.

Arrivarono dei camion e i sol-
dati partirono; poi arrivarono delle 
ambulanze per noi che eravamo 
stati feriti in modo più grave. I can-
celli dell’università erano rimasti 
chiusi e presidiati tutto il giorno, 
ma evidentemente le ambulanze 
dovevano essere in attesa appena 
fuori, perché arrivarono mentre i 
soldati stavano ancora uscendo.

I cuochi e il personale dell’u-
niversità, che i soldati avevano 
lasciato stare, ci portarono pane 
e tè, poi si sedettero per terra 
con noi e piansero. Fu allora che 
scoppiai in lacrime anch’io. Non 
riesco a immaginare cosa devono 
aver provato loro, vedendo tutto 
questo e non potendo fare niente 
per impedirlo.

A ripensarci, posso onestamente 
dire che perdonai quei soldati nel 
momento stesso in cui li guardai 
negli occhi, perché fu allora che mi 
resi conto che tutti noi – studenti 
e soldati – eravamo vittime di 
qualcosa che non comprendevamo. 
E quando chiesi loro delle loro case 
e delle loro famiglie, capirono che 
me n’ero resa conto e che li avevo 

perdonati.
Devo molto di questo alla mia 

educazione. I miei genitori mi 
hanno insegnato che c’è qualcosa 
di buono in tutti, nonostante 
tutto. Ci deve essere, perché la 
Bibbia ci insegna che Dio ci ha 
creati a sua immagine.

Quell’esperienza mi ha dato 
molta forza e mi ha fatto capire 
che non dovrei aver paura di un 
altro essere umano – mai! Per 
questo oggi posso fare il mio 
lavoro. Mi trovo bene anche in 
mezzo a soldati armati e vado 
perfino nelle zone dove ci sono 
campi minati. Ho paura delle mine 
e delle armi, ma non ho paura dei 
soldati o dei ribelli che impugnano 
le armi o seminano le mine. So che 
sono esseri umani, come me, e che 
abbiamo qualcosa in comune che 
nessuno può togliere.

Quell’esperienza all’università 
di Makerere legittima i discorsi che 
faccio oggi sul perdono. Quando 
racconto la storia di come sono 
riuscita a perdonare e le cose 
meravigliose che ne sono derivate, 
la gente ascolta.

«Perché dovrei perdonare 
qualcuno che non chiede scusa?», 
mi chiedono spesso. E io rispondo: 

«La vita è troppo breve per stare ad 
aspettare che qualcuno mi chieda 
scusa». 

Da quell’orribile esperienza 
sono uscite molte cose buone. 
Soprattutto ho scoperto che, come 
tutti gli altri, sono nata con una 
cosa meravigliosa: il potere di 
amare la gente! Non me lo sono 
dovuto guadagnare, è semplice-
mente lì. E non si esaurisce. Più lo 
uso, più ne ricevo!

Stella Sabiti è stata una 
delle fondatrici del Centro 
per la Risoluzione dei Con-
flitti (CECORE), una ONG 
con sede in Uganda, fondata 
nel 1995 da donne che aspi-
ravano a promuovere mezzi 
alternativi e creativi per 
prevenire, gestire e risolve-
re i conflitti. Ha portato il 
suo messaggio di perdono e 
riconciliazione in tutto il 
mondo ed è stata di valido 
aiuto nella risoluzione di 
alcuni conflitti sanguinosi 
in Uganda, nella Repubblica 
Democratica del Congo, in 
Liberia, Sudan, Ruanda, Bu-
rundi e altri paesi.  ■
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Mi piace giocare a Tetris 
– un videogioco di tasselli da 
combinare. Il motivo per cui mi 
piace è che posso pianificarlo in 
anticipo guardando i pezzi in 
arrivo; man mano che scendono, 
li incastro in modo da livellarli e 
abbassare le colonne. O almeno 
quella è l’idea.

Una cosa ancora migliore è cor-
reggere gli errori. A volte metto un 
pezzo nel posto sbagliato e allora 
devo calcolare come rimediare e 
sbarazzarmi del problema. Non 
sempre funziona così, però. Me 

La cosa migliore in un gioco 
come Tetris è che c’è sempre la 
possibilità di ricominciare da capo. 
Non importa quante volte perdi; 
puoi sempre ripartire dall’inizio 
ogni volta che vuoi.

È quello che Gesù fa per noi. Sa 
che non siamo perfetti. Capisce i 
nostri limiti e i nostri punti deboli. 
Ci ha progettato e capisce che non 
possiamo «vincere» ogni volta.

Gesù ha promesso di rimuovere 
i nostri errori e i nostri peccati, 
lontano da noi «come l’oriente è 
lontano dall’occidente».1 Ciò vuol 
dire che sono spariti; abbiamo una 
lavagna pulita e possiamo comin-
ciare da capo. E questo non vale 
solo per la nostra vita spirituale. 
Non importa come scegli di piani-
ficare la tua vita, ci saranno sempre 

La VITA E 

IL TETRIS

1.	 Salmi 103,12

2.	 2 Corinzi 5,17

3.	 Vedi Proverbi 24,16

4.	 Isaia 41,7

5.	 Billy Graham, Nearing Home: Life, Faith, 

and Finishing Well (Thomas Nelson, 2011)

Marie Story

la cavo bene nei primi livelli, ma 
poi, quando la velocità aumenta 
e i pezzi cadono sempre più in 
fretta, non riesco più a controllarli. 
Finiscono nel posto sbagliato e le 
colonne si avvicinano sempre di 
più alla cima.

Ben presto sullo schermo lam-
peggia «FINE PARTITA» e il mio 
entusiasmo si vena di frustrazione.

A volte la vita può dare 
quell’impressione. Facciamo un 
errore dopo l’altro e improvvi-
samente sembra che non ci sia 
più niente da fare per sistemare 
le cose. A volte anche i nostri 
piani migliori falliscono e non 
importa cosa proviamo a fare o 
come cerchiamo di manovrare le 
cose, i problemi si ammucchiano e 
sembra che il gioco sia finito.

FINE PARTITA
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Ti sembra che i tuoi piani siano 
andati in fumo e non sai come fare 
per ricominciare? O sei semplice-
mente scoraggiato perché i primi 
tentativi non ti hanno portato da 
nessuna parte? Ricorda che hai 
sempre la possibilità di cominciare 
una partita nuova. Gesù ha un 
piano e un obiettivo per la tua vita 
e userà perfino i tuoi errori per 
portarti più vicino a quella meta.

Re Salomone ci dice che un giu-
sto cade sette volte e si rialza.3 Non 
si può evitare di cadere, ma quel 
che conta è rialzarsi e ricominciare. 

Marie Story vive a San 
Antonio negli USA, dove 
lavora come disegnatrice e 
fa l'assistente volontaria in 
un rifugio per senzatetto. ■

momenti in cui avrai bisogno di 
cominciare da capo. Può essere 
scoraggiante, quando succede. 
L’unica cosa che vedi è quell’avviso, 
«FINE PARTITA», che lampeggia 
nella tua mente.

Ma c’è sempre la possibilità di 
giocare di nuovo.

Una lavagna pulita è una cosa 
fantastica. Significa che il passato 
è andato. Quando cominci una 
nuova partita, il Tetris, non ti 
rifiuterà la possibilità di giocare 
di nuovo solo perché hai perso 
troppe volte. Quando Gesù ti dà 
una lavagna pulita, è davvero una 
lavagna pulita. Lui non guarda 
alla tua lista di errori e insuccessi 
del passato. «Se dunque uno è in 
Cristo, egli è una nuova creatura; 
le cose vecchie sono passate, ecco 
sono diventate nuove».2

Vivere è un po’ come viaggiare 
su una strada pericolosa. Ci sono 
buche che ci fanno sobbalzare, 
deviazioni che ci mandano fuori 
percorso e cartelli che ci avver-
tono dei pericoli. La destinazione 
dell’anima e dello spirito è molto 
importante per Dio, quindi Lui ci 
offre una guida giornaliera. Alcuni 
prestano molta attenzione alle 
indicazioni divine; altri le ignorano 
e passano velocemente accanto 
alle luci lampeggianti. Tutti però 
arrivano alla loro destinazione 
finale: le porte della morte…

Nessuno sfugge alla vita senza 
qualche difficoltà. Alcuni hanno una 
cattiva salute anche da giovani. Altri 
nascono ricchi, ma perdono tutto. 
Alcuni cercano l’amore e incontrano 
solo un rifiuto dopo l’altro. Senza 
un fondamento sicuro il carico della 
vita è più difficile da portare.

Dio ha uno scopo per ognuno di 
noi e desidera vederci edificare la 
nostra vita su di Lui, il fondamento 
che ha già preparato per noi. Le 
Scritture parlano di operai che 
fissano la loro opera con chiodi 
«perché non si smuova».4  Quando 
le mani di Cristo furono forate 
dai chiodi e fissate alla croce, Lui 
divenne il nostro fondamento 
sicuro.5 

♦
Vuoi un nuovo inizio? Gesù può 
dartelo. Basta che tu glielo chieda:

Caro Gesù, accetto la tua offerta 
di un nuovo inizio con Te. Ti prego di 
entrare nella mia vita, di riempirmi 
con il tuo amore e di aiutarmi a 
diventare più simile a Te. Amen.
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Gesù raccontò una 
storia sul perdono, che 
mi pungola il cuore e la 
coscienza ogni volta che 
la sento.1 Parla di un re 
buono, il cui amministra-
tore gli fece notare che uno 
dei suoi servitori gli doveva 
una quantità enorme di 
denaro, qualcosa di simile a 
miliardi di euro, se parago-
nato alla valuta di oggi. Una 
somma tanto grande che il 
servo non avrebbe potuto 
restituirla in nessun modo.

Il re fece chiamare il 
servo e pretese il pagamento. 
Quando il servo gli disse che non 
poteva pagare il debito, il re ordinò 
che la sua famiglia fosse venduta 
in schiavitù fino alla completa 
restituzione del denaro. Quando il 
servo implorò misericordia, il re si 
commosse e gli perdonò il debito. 
Niente mutui, niente penali, solo 
la completa cancellazione della 
nota. Il servo era un uomo libero, 
senza debiti. Immagino che si 
sentisse come mi sentirò io quando 
avrò pagato l’ultima rata del 
mutuo, solo molto meglio!

La gioia del servo, però, ebbe 
vita breve. Appena lasciò la corte 
del re, s’imbatté in un conoscente 
che gli doveva dei soldi, circa un 

Il perdono 
come lo vede Dio

mese di paga. Dimenticando la 
grande misericordia di cui era 
appena stato oggetto, il servo non 
ebbe compassione e fece incarce-
rare il suo debitore.

Uno degli amici del re fu testi-
mone dell’accaduto, glielo riferì e 
il servo fu riportato alla presenza 
del re.

«Come hai potuto non perdo-
nare, quando ti era stata accordata 
tanta misericordia?» Il re era 
furioso: «Sarai buttato in prigione 
finché non avrai pagato il tuo 
debito fino all’ultimo centesimo!» 
Immagino che poi il re abbia fatto 
liberare l’uomo che era debitore 
della piccola somma e abbia perdo-
nato il suo debito, perché sembra 
che in fondo avesse un buon cuore.

Ogni volta che ascolto questa 
storia, purtroppo mi riconosco 
nelle azioni di quel servo. Troppo 

1.	 Vedi Matteo 18,21–35

2.	 Luca 12,48

Marie Alvero

spesso sono come lui, che non 
voleva perdonare. Gesù, con la 
sua morte sulla croce, ha pagato e 
perdonato i miei peccati. Non ha 
proprio senso non perdonare chi 
mi ha fatto torto, quando sono 
stata perdonata per così tante cose. 
«A chi è stato dato molto, sarà 
domandato molto».2

Marie Alvero è stata missio-
naria in Africa e in Messico. 
Ora vive in Texas con marito 
e figli. ■

Dio ha dimostrato il suo amore 
sulla croce. Quando Cristo è stato 
crocefisso, ha sanguinato ed è 
morto, quello è stato il modo in cui 
Dio ha detto al mondo: «Vi amo».  
—Billy Graham (n. 1918)
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In genere mi considero 
una persona «decente» e pronta al 
perdono, ma nel mio primo anno 
di università ho avuto un’espe-
rienza che ha messo alla prova la 
mia capacità di perdonare. Mi era 
stata assegnata una presentazione 
sulla letteratura inglese moderna, 
in coppia con il mio collega di 
studi Matt. Lui mi è stato sui nervi 
fin dall’inizio.

La mia pignoleria e le mie 
abitudini lavorative esigenti erano 
in conflitto con l’approccio spon-
taneo di Matt al progetto. Spesso si 
presentava in ritardo per le discus-
sioni organizzate e continuava a 
trascurare dei particolari che per 
me erano molto importanti. Come 
se non bastasse, spesso era anche 
in ritardo con la sua parte del 
progetto, nonostante tutti i miei 
messaggini per ricordarglielo.

Mancavano tre giorni alla 
presentazione e mi sono accorta che 
Matt non aveva completato la parte 
finale di cui era responsabile – e 
non riuscivo a contattarlo. Alla fine 
ha pubbicato online una conclu-
sione messa insieme in fretta, poche 
ore prima della scadenza, spiegando 
con qualche scusa che si stava 
occupando di un altro incarico.

il mio 
errore 

Come c’era da aspettarsi, 
la nostra presentazione non 
soddisfece il professore. Mentre 
lui enumerava i molti errori, 
io bruciavo di risentimento nei 
confronti di Matt. Lui non sembrò 
prendersela troppo e da un amico 
venni a sapere che riteneva di aver 
fatto bene la sua parte. Dato che 
non c’era soddisfazione nello snob-
bare una persona che pensava di 
non aver fatto niente di sbagliato, 
sono rimasta esteriormente gentile, 
congratulandomi con me stessa 
per essere così magnanima con una 
persona tanto immeritevole.

Due mesi dopo, in un’altra 
classe, sono stata appaiata a 
Celine per una presentazione sulla 
grammatica giapponese. Credevo 
di aver fatto del mio meglio per 
prepararmi, ma nella sessione 
di domande e risposte fu subito 
chiaro che avevo capito male 
alcuni dei concetti e anche qui 
la nostra squadra ebbe dei brutti 
voti. Mi aspettavo che Celine 
fosse arrabbiata, dato che era stata 
chiaramente colpa mia; invece lei 
mi ha consolato e mi ha aiutato a 
fare le dovute correzioni alla ver-
sione finale. L’immediato perdono 
di Celine mi ha spinto a fare un 

Elsa Sichrovsky

esame di coscienza, perché la sua 
risposta al mio fallimento era in 
contrasto con il mio risentimento 
verso Matt.

Ripensandoci nelle ultime 
settimane, mi sono resa conto di 
non aver perdonato Matt sul serio 
e di non essere riuscita a evitare di 
fare commenti maligni su di lui 
alle mie amiche. Anche se Matt 
era stato in ritardo e forse perfino 
noncurante, era spiacevolmente 
ovvio che anch’io potevo essere una 
studentessa sbadata in grado di far 
fallire un progetto. Mi ritenevo 
tollerante e misericordiosa, ma la 
mia reazione a Matt dimostrava il 
contrario. Anche se io non avevo 
meritato la sua misericordia, 
Celine me l’aveva accordata libera-
mente e senza arie di superiorità. 
Ho pregato che questa esperienza 
mi insegni ad avere un po’ di 
quell’amorevole e umile generosità 
di spirito che viene dal sapere che 
siamo tutti esseri umani fallibili 
che hanno bisogno del perdono di 
chi ci sta vicino.

Elsa Sichrovsky è una 
scrittrice indipendente. 
Vive con la sua famiglia a 
Taiwan. ■
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Il potere di perdonare fa parte della natura e 
dell’essenza divina e quando lo eserciti ti eleva 
oltre i limiti della tua natura umana.

Scegliere di perdonare un altro è una delle cose 
più difficili che si possano fare, specialmente se 
l’altro non se lo merita. La natura umana esige 
vendetta e castigo, o almeno retribuzione. Ma 
Io sono venuto a portare perdono e salvezza 
dal peccato. Quando assumi la mia natura, una 

delle sue caratteristiche principali è la prontezza 
a perdonare gli altri. L'importante non è che 
la persona che ti ha fatto il torto meriti il tuo 
perdono o no; il punto centrale è fare la cosa 
giusta dimostrando la stessa misericordia e lo 
stesso perdono che Io ho dimostrato a te.

Perdona chi ti ha fatto un torto, come il tuo 
Padre celeste perdona te.

IL PERDONO  
È divinO 

Da Gesù con amore


