С детства моя жизнь была пропитана верой. Я никогда не сомневалась в существовании любящего Бога, который заботится о моей жизни, отвечает на молитвы и помогает мне во всём. Я молилась с тех пор, как научилась говорить. Я пела песни об Иисусе и любила Его. Он неизменно присутствовал в моей жизни. Когда умер мой дедушка, я не горевала, а радовалась, что он перешёл в лучший мир.
Но в подростковом возрасте я начала подвергать сомнению принципы веры, привитые мне в детстве. Я стала считать, что мои родители ошибаются, веря в Бога и Библию. Так я начала скатываться по пути неверия и агностицизма. Всё, что я видела и слышала вокруг себя, уже не казалось мне логичным и здравым согласно вере моего детства. Я категорично заявляла о своей новой философии, а родители улыбались и говорили, что готовы меня выслушать, но ничто не заставит их отказаться от убеждений, которые они считают правильными.
Мои духовные поиски совпали с переездом в городок под Бостоном, штат Массачусетс. Однажды я ехала на поезде домой на каникулы. Заранее позвонив и забронировав билет, я была уверена, что без труда доберусь до Южного вокзала на метро.
После поездки по туннелям бостонской подземки, руководствуясь картой, я вышла на нужной станции. Затем поднялась по длинной лестнице и оказалась на улице, залитой ярким солнцем. Я знала, что вокзал где-то рядом, но, сколько ни глядела по сторонам, никак не могла его увидеть. Я зашла в тень под гигантской аркой, но вокзала так и не нашла. Я поглядывала на часы и начинала волноваться, что опоздаю на поезд. Я спросила дорогу у прохожего, но тот лишь странно посмотрел на меня и побежал дальше.
Наконец я перешла на другую строну улицы. Борясь с подступающей паникой, я повернулась и посмотрела на то место, где только что стояла. Гигантскими буквами на высоте около трёх метров были написаны слова “Южный вокзал”. Прямо там, где я вышла из подземки, находился вход в вокзал – огромная арка, в которой я пряталась от слепящего солнца несколько минут назад. Он был таким необъятным и грандиозным, что с близкого расстояния я даже не смогла его разглядеть. Только отойдя подальше и взглянув вверх, я увидела, что нахожусь в нужном месте.
Вскоре после того случая я начала осознавать, что отличаюсь от своих неверующих друзей. Во-первых, мне нравилось обедать на старом кладбище на улице Тремонт, где надгробные камни датировались XVII веком. Один друг, пообедав там со мной как-то раз, заявил: «Тебе не кажется, что кладбище – это странное место для отдыха? Разве оно не заставляет тебя задуматься о смерти? Тебе здесь не страшно?»
Я дожевала бутерброд и задумалась. “Вообще-то мне совсем не страшно, – ответила я. – Я считаю, что смерть – это лишь переход из этого мира в следующий, своего рода перерождение. Я считаю, что когда умру, окажусь в большем и лучшем мире”. От моих друзей меня отличало то, что в глубине души я до сих пор верила, верила в Бога и Иисуса.
Через несколько дней я написала родителям о том, что произошло со мной на Южном вокзале. Я рассказала им о своём недавнем путешествии в агностицизм и обратно. С новой высоты я смотрела на мир без сомнений, с верой. Я поблагодарила их за то, что привили мне веру, за терпение и понимание. Они всё это время знали, что мне нужно просто “перейти через дорогу и взглянуть вверх”.
Потом я стала матерью восьми детей. Пока мои дети росли, я наблюдала, как некоторые из них подвергали свою веру сомнениям и отходили. Я старалась следовать примеру терпения своих родителей и представляла, как мои дети стоят под аркой Южного вокзала и ищут вход. Я знала, что вход рядом, даже если они в это не верят, и молилась, чтобы они взглянули вверх и поняли, где стоят.
Все мы иногда теряемся и не знаем, где Бог. Мы ищем веру и смысл жизни, а потом оказывается, что они прямо перед нами, как Южный вокзал. И нам надо лишь отойти на некоторое расстояние, чтобы понять – мы находимся в нужном месте.